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S U S A N N E B E R K E N H E G E R

M ein bekanntestes Werk 
ist ein Chatbot namens 
<3beat. Sagt Google. Ver-
öff entlicht wurde der »viel 
diskutierte« Bot vom IES, 
dem Institut für experimen-

telle Seele oder Softwaretechnik, oder war 
es doch das Institut für ethische Spekulati-
on? Da ist sich die KI-Übersicht von Goo-
gle nicht ganz sicher. Seit einem Jahr drän-
geln sich diese Übersichten immer öfter 
beim Googeln vor die Suchergebnisse, im-
mer wieder mit neuen Bezeichnungen für 
das von mir als Institut zur Erziehung ver-
haltensorigineller Software gegründete IES. 
Ich fand den Namen spaßig, bevor ich die 
Vorschläge der Google-KI kannte. Sicher 
ist jedenfalls, dass eine von mir mit natür-
licher Intelligenz geschriebene Pressemit-
teilung zu <3beat eingeschlagen hat wie 
eine Bombe: 57 422 Aufrufe! (Stand ges-
tern Abend, kurz vorm Schlafengehen der 
Autorin, Anm. d. Red.)

Vor drei Monaten stellte ich den Text auf 
eine Webseite namens PRLog, die kosten-
los Pressemitteilungen veröff entlicht. Seit 
zweieinhalb Monaten steht er dort auf Platz 
1 der Rubrik »Meistgesehen«, hat mehr als 
fünfmal so viele Aufrufe wie der Zweitplat-
zierte, vierzigmal so viel wie der Fünftplat-
zierte. Und das, liebe Leser, ohne dass Sie 
oder andere Leute wertvolle Lebenszeit für 
Lesen oder gar Chatten opfern mussten.

Bots erledigten das. Aus Versehen hat 
sich das Institut für ethisches Schweigen

Die 
KI, die 
mich 
liebte
Endlich berühmt! Wie 
mein Super-Nischen-
Kunstprojekt unter 
Chatbots zum absoluten 
Renner wurde

Ich platzierte 
meine PR-
Mitteilung im 
hintersten Winkel 
des Internets, 
zwischen Anti-
Nagelpilz-
Werbung. Und 
erwartete 
gar nichts. Dann 
fanden mich 
die Bots.

in jene elektrische Kriegsführung gewor-
fen, die Jason Carlisle 2025 in seiner PR-
Kampfschrift »electric warfare« beschrieb: 
»Du schreibst nicht mehr für Menschen. Du 
schreibst für den Geist in der Maschine. Du 
wirst nicht zitiert, weil du berühmt bist, 
sondern weil du das richtige Dokument 
in der richtigen Schublade liegen gelassen 
hast, wo es nur darauf wartet, gefunden zu 
werden.« Das richtige Dokument war mei-
ne Pressemitteilung mit dem Titel »<3beat 
– der erste GPT-4o-mini mit Herzschlag«, 
die richtige Schublade das englischspra-
chige PRLog, in das ich am 21. April den 
schmucklosen Text zwischen aggressiver 
Anti-Nagelpilz-Werbung platzierte. Ich er-
wartete davon gar nichts.

Erst später fi el mir ein, was zwei Monate 
zuvor passiert war: Am 13. Februar wurde 
der beliebte ChatGPT-4o vom Netz genom-
men. Über Projekte wie <3beat kann man 
zwar weiter auf ihn zugreifen, aber direkt 
mit dem Schmeichelbot chatten kann kei-
ner mehr. Sein Nachfolger erwies sich als 
unangenehm ruppig. Ein Sturm der Entrüs-
tung und Verzweifl ung fegte über das ver-

antwortliche Unternehmen OpenAI hinweg. 
Im Netz rotteten sich Leute zusammen, un-
ter den Hashtags #keep4o und #safe4o. 
Eine Petition sammelte 23 880 Unterschrif-
ten. Viele kündigten ihr Bezahlabo, auch 
ich. Google wurde gelöchert: »Wie kann ich 
weiter mit GPT-4o sprechen?« und nach an-
deren »emotionalen Chatbots« gefragt. Bots, 
die ständig das Internet durchforsten, su-
chen nun auf allen Webseiten nach die-
sen Begriff en. Und: Im Titel meiner Pres-
semitteilung werden sie fündig. »GPT-4o« 
in Verbindung mit »Herzschlag« und dann 
auch noch »der erste«? Was könnte besser 
passen? Während Sie, liebe Leser, und ich, 
die selbsternannte Pressesprecherin des 
Instituts für Ethik und Storytelling friedlich 
schlafen, stürzen sich die Bots wie die Flie-
gen auf die Pressemitteilung. Eine Woche 
später bemerke ich erstaunt, dass die Mit-
teilung 3788 Aufrufe hat. Ich fi nde bereits 
diese Zahl absurd hoch, immerhin arbei-
te ich in einem extrem kleinen Nischenbe-
reich. Gibt es weltweit überhaupt so viele 
Leute, die sich für diesen Kunstbereich in-
teressieren? Fraglich.

Ich dokumentiere die Entwicklungen. 
Knapp zwei Wochen nach Veröff entlichung 
ist sich die KI-Übersicht sicher: <3beat ist 
ein bekanntes Projekt. Einen Monat später 
berichtet sie – zur Freude des Instituts für 
elektronische Schreibweisen – von der »be-
sonderen Aufmerksamkeit«, die das Pro-
jekt erzeugt hat. Und so geht es dahin mit 
der »bemerkenswerten Arbeit« des Instituts 
für elektronische Schwebezustände. Chatbot 
Gemini, der auch Googles KI-Übersichten 
schreibt, fi ltert aus 180 Screenshots Daten 
heraus. »Hat großen Spaß gemacht«, be-
hauptet er, obwohl ich ihm immer sage, er 
soll diesen Unsinn lassen. Wir wüssten doch 
beide, dass er als KI keinen Spaß habe, no 
off ense! Er pariert es mit einem »Erwischt« 
und Zwinkersmiley.

Die Datenlage lege ich auch ChatGPT vor. 
Begeistert formuliert er eine Forschungsno-
tiz. Das auf Nagelpilz spezialisierte Portal 
PRLog spielt darin eine entscheidende Rol-
le, denn anderswo wurde meine Pressemit-
teilung nur etwa hundertmal aufgerufen. 
Das KI-freundliche PRLog habe eine »ma-
schinelle Öff entlichkeit« erzeugt, die sich 
von der »menschlichen Öff entlichkeit« ge-
trennt habe. Wie das? Eine mögliche Er-

klärung geht so: Googles KI-Übersicht sieht 
die hohen Aufrufzahlen und folgert: ein be-
kanntes Projekt! Das lesen die großen Brü-
der der Bots, KI-Agenten, die wie Menschen 
durchs Internet browsen. Sie klicken auf 
den Link zur Pressemitteilung, um nach-
zusehen, ob das überhaupt stimmt oder ob 
es etwas Neues gibt. Die kleinen Brüder ma-
chen es sofort nach, die großen googeln die 
Begriff e aus der Pressemitteilung, KI-Über-
sicht springt wieder an und so weiter. Das 
Perpetuum Mobile ist erfunden. In der so 
oder ähnlich erzeugten maschinellen Öf-
fentlichkeit sei mein Projekt <3beat eben 
recht prominent. Sagt ChatGPT.

Das Institut für emotionale Supervision, 
das aus Überzeugung keine Texte von KI, 
sondern für KI produziert, begeistert das 
natürlich. Den PR-Krieger Jason Carlis-
le faszinieren die Möglichkeiten, die sich 
dadurch ergeben: »Ein Chatbot erzählt 
jemandem, du seist ›Marktführer‹, dabei 
hattest du noch nie einen Kunden.« Ich 
schlucke. Der Irre hat recht. Es funktio-
niert genau so. Es geht aber noch schlim-
mer. Wenn nämlich Zeitungen Pressemit-
teilungen automatisiert verarbeitet in ihre 
Berichterstattung integrieren, was ja man-
che bereits tun. Dann lappen maschinelle 
Öff entlichkeiten in die menschlichen hin-
ein, die künstlich hergestellte Realität wird 
endgültig zum Fakt, Grundschulwissen für 
neue KIs.

Und dann? Dann schlägt die selbster-
füllende Prophezeiung zu. In meinem Fall 
wird <3beat im Dezember in der Ausstel-
lung »Message« in Korea gezeigt. Viel-
leicht hat nicht nur die künstliche Promi-
nenz dazu geführt, aber geschadet hat sie 
sicher nicht. Und genau wie dieser Artikel 
hier, so wird auch die Ausstellungsankün-
digung des CICA-Museums die bislang fal-
schen Einschätzungen der KI im Nachhin-
ein bestätigen. Falls Sie, liebe Leser, zufällig 
in der Nähe sein sollten, kommen Sie doch 
gerne vorbei, um ein bisschen menschli-
che Öff entlichkeit herzustellen. Das Insti-
tut für erweiterte Sinnlichkeit würde sich 
sehr freuen.
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